放送局にまつわる、怖い体験を。

俺は各地の都市に最近増えている地域ラジオ局で仕事をしている。

これまで何社かに関わっているが、
10年前まで勤めていた局でのこと。


俺はいずれも技術を中心として、
番組制作から事務までをこなす役割だった。
（小規模な局なので常勤の従業員も3～4名しかいない）


その1…録音された謎の声

ある日、同僚のアナウンサーの女の子が、
地域の団体役員だったか、そんな人をゲストに迎え、
スタジオでトークを収録していた。

なんせ少人数なので、
通常はアナウンサーが録音の作業もやってしまうことがほとんど。

従ってスタジオの中にはアナウンサーとゲストの2人だけ。


その時俺は社内の別室で事務作業などしていた。

すると、収録を終えたアナウンサーが、
泣きそうな顔をして俺に近寄ってきて、

「今の収録中にヘッドホンから変な声が聞こえた。
録音に入っているかどうか、
怖くて聴けないので確かめて欲しい」

と。

臆病なくせにそういう現象に興味ありありの俺は、
彼女が震える手で差し出した録音済みMDを受け取り、
検聴（確認）用の再生機にかけてみた。

数日後の生放送に使う予定のその収録は、
彼女の挨拶から始まりなんの異変もなく進んでいった。

ゲストは一般の人だったのでトークはぎこちなく、
しばしば会話に間ができる。

まあそれはよくあることなので、
場合によっては編集で詰めてしまったりするのだが。

そして恐怖の中で彼女がメモった、
その『変な声』が記録されている箇所。

相変わらずぎこちない間を作るゲストが黙ってしまい、
話を繋ごうと彼女が声を出す直前。

「◎▲※！」

男とも女ともつかない、
やや高めのハスキーな声で一言、何か呟いた。

日本語には聞こえるが、
何と言っているのかは全く聞き取れない。

これはマジだ…何度も聞き返す俺。

不安そうに隣で見守るアナウンサーの彼女も、
普段おちゃらけ系の俺がマジな表情になったのを見て
一層不安げになっている。

何度聴いても何と言っているかは解らない。

しかし確実に、
彼女ともゲストとも違う『何か』が声を発している。

彼女はその声よりずっと高く声質も違うし、
ゲストは低音ボイスのオッサンだ。

それに何より、
技術的に見たら『その声』は、
明らかに本来の2人よりも
マイクに近い位置で発せられている。

マイクから音源までの距離というのは、
音の大きさだけでなく微妙な反響で判る。

本来の2人はリラックスした姿勢であるためか
マイクからはやや離れていて、
多少の反響が見られるが、
『その声』には反響がない。

もちろん、マイク以外、
例えばCDなどを誤ってかけてしまったとか、
他のスタジオの音が混入したとか、
可能性としてはなくはない。

しかし彼女が収録を終えた状態を確認したが、
CDなどは機器に入っておらず、
他のスタジオとの配線もつながってはいなかった。

俺も日本音響研究所のような専門家ではないから
完璧な答えは出せなかったが、
技術的に言えるのは

『マイクのかなり近くで人が声を出した』

だった。

そんなことあり得ない、と俺も解っていたが、
結論としてはそうとしか言えない。

技術面では社の柱である俺がそう結論づけたものだから、
彼女もそう受け取るしかなく、

『自分の収録中のスタジオに得体の知れない何かがいた』

という事実に、
一層泣きそうな顔をしていたのが気の毒だった。

俺としても、
怪現象が起きたことを興味深く…
いや内心喜んでいたが、
よく考えれば自分の属する社内でのことであり、
稲川淳二の怪談を聞くのとは訳が違うと気付き、
今更ながらにガクブルしたのであった。

そのMDだが、
せっかくのゲストトークをお蔵入りにするわけにも行かず、
別のMDにコピーした上で、

「もう気持ち悪くて嫌だ」

と半泣きの彼女に代わってその声の部分を俺がカットした上で、
無事に放送された。

元のMDは今でも俺が所有しており、
後年PCにデータ化したりして改めて検証してみたが、
何も判らずじまいである。