私は物心ついた頃から中学生まで、
年に1、2回同じ夢を見ていたんです。

その夢の内容は、
どこかのビルに入って出て行くという夢です。


入る時は裏口みたいなドアから入り、
通路を抜けてさらにドアを開けるとゲーセンになってます。

内容はそれだけなんですが、
何回も見たのではっきり覚えていました。

今から数年前の話です。

私は高校を卒業して車の免許を取り、
母と練習を兼ねて遠くまでドライブに行ったんです。


信号待ちをしている時に、
ふと手前左側に夢で見たビルと全く同じビルがあったんです。

「あっ!あのゲーセン!」

私は思わず声に出してしまいました。

「え?ゲーセンって?」

私はビルの方を指差し、
興奮して言いました。

「ほら、あのゲーセン!夢で見たんだよ!」

母は首をかしげていました。

「ゲーセンのようには見えないけど?」

私は信号が青になると左にウインカーを出し、
そのビルの駐車場に車を停めました。

よくよく見ると、
ビルの1階には消費者金融の看板が。
エレベーターの横の案内にもゲーセンはありません。

外観は全く一緒なのに、中身は違う。

何だかすごくモヤモヤしました。

「違う、この入り口じゃないんだよ。
たしか裏口から入るとゲーセンがあるの!」

ビルの後ろ側に行くと、やっぱりありました。

夢で見たのと全く同じ。

興奮していたので勝手にドアノブを回してしまいましたが、
カギがかかっていて開きませんでした。

母が不思議な顔をして見ていたので、
車に戻って説明しました。

「昔ゲーセンがあって、
つぶれちゃったのかもしれないね」

「でもゲーセンがあっても、
そんな小さな時に連れて行った覚えはないけど」

「もしかしたら、
お父さんがこっそり連れて行ったのかも」

家に帰って、
すぐに父に話しました。

すると、
父は何か思い出したように言いました。

「あーあのビルかぁ、
たしかに古いゲーセンがあったよ。
俺が大学生の頃に、半年ぐらいバイトしてたんだ。
全然客もいないし、つぶれちゃったよ。
だけど、お前が産まれるずっと前の話だぞ?」

もうその夢も見ることはなくなりましたが、
明らかに私の記憶ではなく父の記憶でした。

本当に不思議です。